Noir
Kráčal po slabo osvetlených škridlách a nevidel si na nohy. Pozeral na svetlá pred sebou. Luna je pre ľudí iba lampión na zábave, pomyslel si. A mesto jazva na tele, ktorá dymí. Padajúce kométy čeria sneh, a oni si myslia, že to sú ich dohárajúce nedopalky. Veľké vidia v malom, malé vo veľkom. V skutočnosti ale všetko treba preskúmať.
Nechaj ma ísť, mami.
Otočila sa mu chrbtom, zobák pritisla ku krídlam. Komín bol čoraz horúcejší.
Posledný syn odletel.
Vrkoče
Stretla som ťa na záchodoch s fixkovými nápismi. Dievčatá si podávali fľašu vína. Oprela som hlavu o stenu a poprosila som o cigaretu, keď si vytiahla škatuľku.
„Poslednú ti nedám,“ povedala si, „lebo mi preberieš chalana.“
Smiech a horúce líca. „To je iba sprostá povera,“ povedala som.
Vytiahla si predposlednú, strčila mi ju do prstov a ty si si zapálila poslednú. Pripálila si aj mne, potiahla som a už to šlo. Tak sme sa dali dokopy.
Už si preberáme len pramene vlasov. Zapletáme aj s korálkami. Chalani sa nám nestarajú do cigariet.
Odkvitnutí
Na Valentína je najlepší deň v roku. Na Valentína všetci privoniavajú k najdrahším odrodám. Na Valentína mám najlepšie tržby.
Nech sa páči, do celofánu či papiera? Á, ešte šáločku s láskyplným nápisom. Vravíte, srdcový veniec z ruží? A čo takto napichať červené srdiečka? Áno, máme i gobelíny, skúsime to s ľaliami a cesnakom.
Prídem domov, dám si pohárik pre radosť z vydareného dňa. Manželka už leží v posteli so zakrytými očami. V kúpeľni zašuchotám celofánom.
Vytiahnem z celofánu nové žiletky a poukladám do poličky. Oholím sa, aby som ráno nemusel skôr vstávať. Ľahnem do postele a snívam. Dvíham ruky a prstami aranžujem neviditeľné kytice. Zašifrované telá iných žien.
pondelok 18. marca 2013
streda 13. marca 2013
Rok dobrého medu
Rok dobrého medu
Moniku som spoznala na cintoríne,
oblievala a mydlila hrob PETER FUSSMAYER 1976- 2011. Nejaký
zadunajský Nemec. Ja som umývala svietnik pri hrobe mamy, kvôli
jej smrti som sa vrátila do dediny. Aby otec nebol sám.
„Na tie mastnoty potrebuješ saponát,
dievka,“ pristúpila s rukami vo vreckách jarnej vetrovky, ktorá
mala za sebou pár marcov a aprílov. „Toto je môj muž.“
Hrob bol z tmavého hladkého kameňa a
pri dotyku pálil od slnka.
„Ako zomrel?“
„Pri poľovačke, dievka.
Ostali mi po ňom dve deti, pánbo dal, pánbo vzal, všakže-dobre
takto, nedajbože horšie.“
Zaškerila
sa a utrela mydliny do
zástery. „Pobudnem
pri tebe, kým
ma sváko Ružan nepríde
zavolať na polievku. Hentam
za cintorínom osekáva jarabinu.“
Ľahla
vedľa mňa na teplý
náhrobok a spustila o tom, že by chcela byť kameňom, žiť večne.
„A
...prečo teda zomrel na tej
poľovačke?“
„Čert vie. Mužom
neporozumieš. Ten môj ma požiadal o ruku, keď som hadicou
polievala roľu. Do roka sa naučil zodrať pod psa, domov chodil tak
že nevedel o sebe.“ Vystrela ruky. „Jáj! Chcela by som byť
kameňom.“
„Kamene nevedia
rozprávať.“
„To len pred
meštiakmi mlčia, dievka.“
Oco už niekoľko
dní nevyšiel z vane. Prsty mal celkom zošuverené, koža mu najprv
zmäkla a potom zhrubla, akoby sa menil na mloka.
„Mám o teba
starosť.“
„Staraj sa o
seba,“ hundral, „Ešte som ťa nevidel zasadiť hrášok.“
Na
to som mu nemala čo povedať, lebo hrášok sadiť neviem. Nikdy som
nevedela nájsť
reč so záhradou a roľou, tak ako nerozumiem kameňom.
Oco neverí, že
kamene rozprávajú, Oco je veľmi racionálny človek. Keď som ako
malá zvracala a zamdlievala, mama si myslela, že som urieknutá:
„Ahá, nevie ani rovno stáť, pozri ako ju kolíše!“
„Aj krave sa
chvost hýbe a neodpadne,“ to bola otcova odpoveď na všetko.
Urieknutie liečil suchárovou diétou, a veruže aj pálenkou:
„Tvrdé treba piť, keď je také slabé dievča. Akéhosi
nedobrého plemena si mi to dcéru dala, počúvaš!“ obrátil sa
na mamu, ktorá mi namáčala vo svätenej vode obklady.
Za humnami býva
ujo Tóno, včelár. Ujo Tóno má na záhrade maľované úle a na
kredenci veľkú sošku Panny Márie. Zašla som k nemu, lebo s
Monikou sme chceli deťom robiť medové palacinky.
„Poď moja, poď.“
V pivnici vytiahol
sklený pohár s viečkom a s tekutým svetlom vnútri.
„Agátový.“
Potom pohár farby
čerstvej miazgy.
„Horský.“
S pohľadom
zamilovaného fajnšmekra snoril dlhými prstami v poličkách,
oťukával poháre a hľadal ten správny pre mňa.
„Svätojánsky,
aha! Z
mojej najlepšej sezóny!“
„A to je aký?“
„Aký asi, z
júnových kvetov a pokúzlený od bohyne Lady.“
Nepýtala som sa ho
radšej, ako to je s jeho vierou. Takíto ľudia majú všetko dokopy
pomotané. Monika vraví, že to preto, lebo kresťania sa pred vekmi
spárovali s pohanmi a ich deti sú kríženci. Takže pijú aj
medovinu, aj omšové víno.
Hrach mi pomohol
zasiať sváko Ružan, ktorý tak rád osekáva konáriky za
cintorínom, aby ho časom celkom neobkolesila chamraď. Sváko
neúnavne pomáha druhým a môj hrach sa mu určite priráta k
dobru. Vraj je zberateľ dobrých skutkov. Raz sa mu všetky
spočítajú a bude spasený.
„Dvadsaťcentimetrové
medzery medzi dierkami, tri hrášky do každej dierky!“ opakuje
mi.
Naučil ma hrať
žolíky v Monikinom letnom domci. Jeho karty páchli dymom a mali
vydrané rohy.
„Hrať karty je
remeslo,“ vyhlásil, „ale umenie je z kariet veštiť.“
Zamiešal a ukázal
mi, ako sa z kariet veští. „Pozri sa. Deviatka zelene. To nie je
dobré znamenie.“
Sváko Ružan
nielenže vie veštiť, ale aj rozprávanie príbehov z vojny mu
dobre ide. S veselými očkami spomína na povstanie a zašlú krásu
hôr: „Dneska sú už aj tie hory iné, také moderné. Stromy majú
inú farbu. Za našich partizánskych čias...“
Sváko Ružan je
človek, ktorému sa hovorí pamätník. Keď počujem o niekom, že
je pamätník, príde mi to smiešne, akoby bol z kameňa. Mama mi
kedysi tlačila do hlavy: „PamätníKY sú z kameňa, pamätníCI
sú ľudia.“ Ale aj tak sa mi to vždy poplietlo. Takže sa mi zdá,
že sváko Ružan je tak trochu chodiaci kameň, veď má hrozne
tvrdú kožu na rukách a asi aj rozpráva ako kamene. Teda tak, že
mu meštiaci nerozumejú. Niekedy vytasí prastaré nárečie a ja
iba hlúpo prikyvujem a cítim sa iná. To neznášam.
Keď som bola malá,
vrátila som sa z kostola s plačom, pretože mi pán farár
nespravil na čelo medový krížik, ale iba taký s rukou. Oco mi
vysvetlil, že medové kríže sa dávajú iba na Štedrý večer. Ja
som mu neverila. Bola som nehodná, preto mi farár nedal krížik s
medom.
„Veď som
urieknutá. Zlého plemena.“
Oco ma vyplieskal
po zadku, vraj aby som mala prečo plakať. Ďalšie dva týždne som
bola chorá a mama sa pre to trápila. Vždy sa hrozne trápila, čo
bude so mnou. Napriek tomu keď bolo naozaj treba pri mne nebola.
Spomínam si, ako raz ťahala nočnú a mne sa začal kývať mliečny
zub.
„Oci, hýbe sa mi
zub!“ Dobehla som za ním do krčmy, bolelo to.
„Aj krave sa
chvost hýbe a neodpadne. Mazaj naspäť, a primkni poriadne, už sa
stmieva.“
Vytrhla som si ho
sama, s prstami a vreckovkou.
Keď som si zlomila
ruku na sánkovačke, bola mama odcestovaná. Nebola pri tom, keď
som sa prvý raz rozišla s chalanom, ani keď ma kamarátky opili a
nechali pri kontajneroch. Skrátka nikdy, keď som ju potrebovala,
nebola. Furt iba nebola a nebola, až celkom zmizla.
Hrach začal
kvitnúť a zavolala som otca, nech sa ide pozrieť. Vyjsť z vane a
zabaliť sa do uteráka nebolo preňho tak ťažké, horšie bolo
vyjsť z domu. Vravel, že sa hrozne hanbí. Pri hrášku sa
poskladal na zem a oprel sa lícom o hlinu. „Vonia ako káva.“
Vzala som ho k
doktorovi, pre istotu. Povedal mi, že oco je v poriadku, len má
hrozne vysušenú kožu. To, že mu hlina vonia ako káva, nie je
predsa smrteľná nemoc.
„Dobre, tak teda
ibalgin a na kožu indulonu,“ urobil dirigentské gesto s perom,
behom ktorého vyplnil predpis do lekárne.
Návleky som otcovi
stiahla a schovala do tašky, zídu sa inokedy, trebárs ak zase
pôjde na kontrolu po nejakom pobyte vo vani. Monika vraví, že je
to normálne: „Každý trpí po svojom, a muži v tomto kraji majú
radi vane. Aj môj Peter vysedával vo vani, keď som prvý raz
rodila. Sváko Ružan zase keď padol režim.“
Monika
mi ozrejmila ako zistiť,
kedy
je nejaký kus hydiny diablom
posadnutý. Ak sa sliepka
alebo kohút naučí
prelietavať plot a k tomu
džobe a šklbe iné sliepky, musí
sa potvore
urezať hlava nožom vyudeným nad ohňom a pokropiť prasličkou so
svätenou vodou. Potom
Monika uvidela naše
sliepky, ktoré
si navzájom žrali vajcia a
šklbali perie. „Tie
sú všetky posadnuté. A
celý kŕdeľ tvoj oco zabiť
nedovolí, chlapi si nevedia hrozbu diabla ani len
predstaviť.“
Satanské sliepky
teda žili ďalej. Asi sa to dozvedel Janko Bystričan, Monikin mladý
bratranec, ktorý chcel ísť za kňaza. Už si dal aj prihlášku na
výšku do Ružomberka a hovorí sa, že je svätý.
Zabúchal mi na
okno o šiestej ráno: „Nemáš med?“
„Mám,
svätojánsky.“
„Daj aj pierko
na plech, chcem sa ním natrieť.“
Že ide ku
sliepkam. Vybehla som z domu a nasledovala ho do záhrady s fľašou
medu a
on vytiahol zo šopy
vrece pšena. Vyzliekol sa donaha a otvoril med: „Pomôž mi, natri
ma.“
Keď bol celý
mazľavý od medu ako roztopená sviečka, vysypal na zem pšeno a
vyváľal sa v ňom. Postavil sa oblečený v prilepených zrnách,
otvoril vráta do výbehu a vošiel medzi sliepky:
„No poďte,
čerti!“
Lietalo perie a
prášilo sa. Zavrela som za ním. Viem, že svätí musia trpieť,
aby bolo všetkým jasné, že sú svätí. Preto som ho aj natrela.
Ale nemohla som sa na to pozerať a ušla som na dvor. Janko o chvíľu
vyšiel von sám, nepovedal už ani slovo a ľahol si do trávy.
Po tejto udalosti
sa rozhodol, že za kňaza nepôjde. Napokon, aj sliepky mu ublížili
menej, ako čakal, a pár škrabancov od zobákov sa čochvíľa
zahojilo. Keď ma stretol, vynadal mi, že som sa nevydržala pozerať
na jeho martýrium. Oznámil, že sa rozhodol vybrať na dlhú túru
po náučnom chodníku Malej Fatry. Na druhý deň naozaj odišiel.
Nejaký čas o ňom nebolo počuť, už sa hovorilo, že sa stal
anjelom. Ale vrátil sa bezo zmeny, len bol nachladnutý a tiekol mu
sopeľ. Zastavil sa u nás a vyskúšal hrach.
„Fuj, horký!“
„Čoby, sladký
je.“
„Vravím, že je
horký, fuj, aký hrach- pahrach je to!“
Rozkopal jednu
sadeničku a šiel domov, kde si to nasmeroval rovno do vane. Nebola
to domová vaňa, ale záhradná, taký krám slúžiaci ako
zásobáreň vody. Ostal v nej cez noc aj ďalšie dva dni. Takže na
neho pršalo a pražilo slnko. Opálil sa, schudol. Z vane vyšiel,
pretože ho poštípala včela. Neviem, ako sa to stalo, ale Monika
vravela, že to bol boží zásah. Chodil urazený s opuchnutým
čelom, až na druhý deň mu napadlo, že by mal niekto vytiahnuť
žihadlo, takže poprosil Moniku, pretože jeho mama tiež nebola po
ruke nikdy, keď bolo treba.
Myslím, že
odvtedy už nebol svätý, ani trochu. Dokonca sa niekedy červenal.
Tiež sa začal bicyklovať a piť pivo desiatku.
Leto bolo horúce,
po studenom máji. Ujo Tóno šepkal láskavé zaklínadlá svojim
včelám a ďakoval do neba tej, ktorá dostala Janka Bystričana z
vane. Sváko Ružan osekával kríky, podchvíľou si nôtil
partizánske pesničky. Môj oco si nenapúšťal vaňu, postojačky
sa sprchoval. Mama tu nebola. Zvykám si.
Monika má pozemok
po manželovi, strmú lúku nad dedinou: „O nič menšie prekliatie
ako chlapská tvár- furt ju treba kosiť a nič z toho, aj tak je
každý chlap škaredý, ako sú aj tieto stráne škaredé, osekané
či neosekané.“
Pomáham jej s
udržiavaním lúky. Dlžizné trávy sa vlnia skoro ako voda, ibaže
majú zelenú alebo zlatistú farbu, podľa dažďov. Monika má s
kosou širší rozmach ako ja. Pri prestávke sa o ňu opiera a
pospevuje.
„Ja sa vydám za
Janka Bystričana.“ vravím.
Monika pustila kosu
na zem: „Tak to je riadna blbosť! Toj sa držal farárovej sukne,
a dutý je ako fujara. Ako ti to napadlo?“
„Sváko Ružan mi
vyveštil.“
Začala som znova
kosiť, nech to máme skoro hotové. V kostole pod lúkou sa
rozhojdal zvon, možno niekto umrel, alebo len tak, na skúšku.
Monika zdvihla obočie a vrátila sa k práci. Keď zvon doznel,
vylúpla kosou zo zeme žulový balvan. Najprv nadávala, že jej
otupí kosu, potom ma zavolala k sebe. „Tak ty vravíš, že sváko
ti veštil. Oprobujeme, čo hovorí kameň. Veď ty už nie si taká
fajnová, takže aj tebe zaspieva. Hybaj k zemi, počúvaj so mnou.“
Ľahla som do trávy
a spolu sme priložili uši k balvanu.
„Kameň večitý,
hovor, ako je to s Jankom Bystričanom!“
Zavrela som oči a
čakám. Monika opakuje prosbu, slnko zapadá.
Asi ešte obe
nevieme počúvať.
utorok 5. marca 2013
Víťazi
-->
Eusebius
Drevené oká na
stole ho sledovali pri každom pokuse o rovnomerné dýchanie.
Posledné dve hodiny podchvíľou krvácal z nosa, zapapral si
knižky. Vreckovky s červenými machuľami hádzal do popolníka.
Krv z prstov utieral slinami.
„Janči, tak tu
si! Čo sedíš takto v rohu?“
Podal mu ako- tak
čistú ruku a odsunul stoličku oproti. Stretol Karola práve teraz,
keď najmenej potreboval žoviálnosť, a zaťal zuby, aby sa
nechtiac nezačal vypytovať na otca. Zakryl obrúskom knižku
poézie.
„Dám si presso a
pôjdeme sa prejsť, nie? Kde sa rozohrávaš?“
„Dostal som triedu
na konzervatóriu,“ rozložil vreckovku, pach krvi bol v nose opäť.
„Tak pôjdeme k
tebe, zahrám ti Kreislerianu.“
Pil svoju kávu a
jedným dychom rozprával, že Janči to tento rok vychytal s
repertoárom. „Už len za to by som ťa pustil do druhého kola.“
Janči smrkal a
nechcel počuť Karolovu Kreislerianu. Tušil v tom nejaké
vydieranie. Myslel na to, že by ho chcel chytiť za ruku. Porovnať
rozpätie. Zahrá Karol paralelné decimy? Akú má teplotu dlaní?
Potia sa mu pred hraním?
Naposledy ho videl,
keď mal desať rokov. A teraz sa tvári, akoby sa nič nedialo.
Nepoznajú si navzájom ruky.
Celú cestu
rozprával Karol. Otec sa má super, založil firmu. Bývajú v
Berlíne. Kúpil si talianske auto. Kreislerianu bude hrať v druhom
kole.
Obnažil klaviatúru
a niekoľkokrát pošliapal na pedále.
Janči ostal stáť.
„Neviem, či to chcem počúvať,“ povedal na rovinu. „Cvičil
si to vtedy, keď ju udrel a spadla na schodoch. Vieš, že si to
pamätám.“
Karol stisol pery a
zatriasol vekom na klavíri. „Ale až teraz som vyriešil stredný
diel ôsmej časti, chcem vedieť, čo na to povieš!“
Janči sa posadil a
noty odhodil. Krutý Karol.
Hral a nešmíroval,
ako keď mal štrnásť. Ale už vtedy vyhral túto súťaž v nižšej
kategórii. Mama plakala. Janči krvácal z nosa.
„Tak čo vravíš?“
„Je to hrozne
pochmúrne.“
„Naser si,
bráško,“ zarehotal sa a zatočil na stoličke. „Je to predsa o
schizofrénii, nie? Mimochodom, prečo mám pocit, že na mňa
zazeráš tak ako kedysi na otca?“
Janči nohami ohýbal
okraj koberca.
„Bolo to vlastne
výborné,“ povedal a utrel si nos, ale nedvihol zrak. „Schumann
ti pasuje. Si chorý ako on.“
Karol udrel päsťou
do klavírneho veka: „Do riti!“
Postavil sa a
schmatol noty. „Nič o mne nevieš.“
Janči si uvedomil,
že sa ho bojí menej ako kedysi. Možno to súviselo s
klaviristickým sebavedomím. Aj on už vyhral nejaké súťaže.
Možno je dokonca už lepší ako Karol. Trénuj, zlatíčko,
trénuj, musíš byť lepší ako on, ukáž aj otcovi, že vieš
byť lepší.
„Vidíme
sa zajtra v prvom kole.“ povedal veľmi slabo. Karol odišiel,
videl ho kráčať po ulici z okna.
Nalial
do kanvice vodu a vytiahol knižku poézie. Po polhodine odhodil
knižku a vylial studený čaj.
Florestan
Jediná
krčma, ktorú v Bratislave poznal. Mal ju rád, pripomínala
divadelné kulisy. Tento večer už nechcel počuť ani tón. Sedel s
dvoma dievčatami. Pivo malo správnu teplotu.
Pred
polnocou zatelefonoval, roaming mal aktivovaný a bol v nálade,
prečo nie. „Nebol dobrý nápad sa s ním stretnúť. Vôbec sa
nezmenil.“
Dievčina
mu olizovala ucho. Otcov počítačový hlas odpovedal, že si mal
dať do repertoáru aj nejakého súčasného skladateľa, najlepšie
Slováka.
„Neznášam
tie postmoderné a postrevolučné sračky,“ zahlásil, „Oci,
neboj sa, aj tak vyhrám pre teba hlavnú cenu. Tomu chumajovi som
zahral Kreislerianu. Myslím, že plakal.“
Zložil
a to druhé dievča sa pýtalo, čo je Kreisleriana.
„Výplod
chorej mysle.“ zamľaskal. „V každom človeku sú dvaja.“
Utieral
si spotenú hlavu do rukávov. Potreboval by si švihnúť. Inak
absťáky nemával, len pred súťažami.
„Akí
dvaja?“
„Florestan
a Eusebius. Stále v tebe bojujú a ty nevieš kto naozaj si. O tom
je Kreisleriana.“
Zakopal
nohami pod stolom od náhlej neznesiteľnej bolesti zo zrady. „A ja
sprostý som mu nechal mamu, lebo na otca by nemal žalúdok!“
zakričal.
Na
hotel šiel pešo a sám. Hneď vošiel do kúpeľne a kontroloval si
pred zrkadlom farbu očných bielok. Mal ich žlté už mesiac, kvôli
pečeni. Pervitín.
Zjedol
dva suché rožky a otvoril okno. Zvuky mesta, húkačky a vzdialená
hudba. Bratislava, to znie ako sláva bratom.
Zavrel
a zastrel rolety, stenal do vankúša. Keď zdvihol hlavu, ostala na
ňom krv. Rinula sa z nosa. To sa mu v poslednom čase stávalo, keď
mal stres.
Prihlásiť na odber:
Komentáre (Atom)